Назвати її Ганда і боротьба за транс-справедливість на Філіппінах
Через півтори години після побачення Назвіть її подвійною, Я почав реготати. Це було повільне горіння, яке облизувало мої краї, як полум’я до паперу, перш ніж повністю запалити мене. Але хоча останній документальний фільм Пі Джея Равала, який описує судову боротьбу, яка сталася після вбивства філіппінської транс-жінки Дженніфер Лоде в 2014 році, майже жорстоко сумний, він існує не лише для того, щоб пригнічувати вас чи нагадувати вам про жахи трансмізогінного насильства. Це фільм про колоніалізм, імперіалізм, перевагу білих, Інтернет, фашизм, військово-промисловий комплекс і про те, як перетини між ними можуть виявитися смертельними для маргіналізованих людей у всьому світі.
Заходячи, визнаю, мої почуття далі Назвіть її подвійною (зараз показ в вибрати театри ) були змішаними. Хоча я не був в курсі роботи Раваля, я знав, що він раніше зняв ще один документальний фільм про транс-жінок: Трійця, про транс-лікаря, який бере на себе практику вагінопластики з великим трафіком у титульному для фільму місті Колорадо. Це може здатися особливим приводом хвилюватися щодо режисера, але я автоматично ставлюся з підозрою до цис-чоловіків, які, здається, надто хочуть розповідати історії транс-жінок, чи то через акторську гру, чи то в сценарії, чи то в режисурі.
Мої побоювання посилилися через делікатність розповіді. 11 жовтня 2014 року тоді 26-річна Лоде зустріла Джозефа Пембертона, 19-річного морського піхотинця, і домовилася про поїздку в мотель в Олонгапо з ним, її подругою Барбі та одним із друзів Пембертона. Всього через півгодини після реєстрації Пембертон покинув кімнату і повернувся на свій корабель. Пізніше тієї ночі Лауд знайшли мертвою в кімнаті з головою в туалеті. Її смерть була визнана асфіксією внаслідок утоплення. (У фільмі Раваль показано обрізану версію її фотографії розтину, на якій її обличчя та язик помітно роздуті, зображення, яке важко похитнути.) Пембертон була затримана морськими піхотинцями після виявлення тіла Лауде, але це був лише початок. Того грудня прокурори Олонгапо звинуватили Пембертона у вбивстві, що поклало початок тривалому судовому розгляду, який ще не повністю вирішений.
Чесно кажучи, я був занепокоєний тим, що директор CIS буде працювати з дефіцитом розуміння для такої історії, але ці побоювання були безпідставними. Не тільки робить Назвіть її подвійною достовірно та ретельно документує декілька років судових розглядів та їх наслідки для сім’ї Лауде, вона пояснює та об’єднує більші політичні питання, які поставлені на карту: не лише права трансгендерів, а й імперіалізм США в цілому, а також фундаментальну здатність філіппінців забезпечити справедливість . Додайте до всього цього детальний погляд на прихід Дутерте до влади на тлі зростання квірфобного фашизму в усьому світі, і ви отримаєте рецепт одного з найактуальніших фільмів року.
Коли я коротко поговорив з Равалом після показу на початку цього року, він із ентузіазмом вказав на них. редактор Мередіт Талусан як джерело більшої частини досліджень фільму. Справді, хоча мати Дженніфер Джуліта і адвокат сім’ї Вірджі Суарес займають чільне місце у фільмі та створюють більшу частину його емоційного ядра, репортаж Талусан на вуличному рівні як члена трансфіліппінської діаспори був особливо вражений. Можливо, це бачила, як вона розмовляла на тагальському з транс-філіппінцями, одержуючи їхні історії та спогади їхніми власними словами — те, до чого західні ЗМІ зазвичай мало цікавляться. Або, можливо, це бачила, як вона протистояла фанатським коментарям в Інтернеті, сповнена огиди до своєї транс-ідентичності, її альбінізму та її зухвалості взагалі повідомляти.
Соціальні медіа — як власний персонаж у фільмі, — каже Раваль, коли я запитую, чому він вирішив представити певні публікації та коментарі у Facebook так, як він це зробив: накладені один на одного, без відвертої редакційної редакції чи подальших коментарів з боку тих, кого це стосується. В кінцевому підсумку це варіюється від тих, хто оплакує смерть Лауд і святкує її пам’ять, до тих, хто вірить, що вона отримала те, що [вона] заслужила, або що вся її сім’я повинна бути знищена. Ці коментарі стають ще більш неприємними, коли Талусан їде до рідного міста Пембертона, Нью-Бедфорда, штат Массачусетс, шукаючи коментарів від місцевих жителів. Так він її вбив? Я маю на увазі його? спотикається одна людина, надто прагне виправитися. Обличчя Талусана — це ретельно нерухома маска болісної привітності.
Але, природно, хоча її репортаж є важливим для документального фільму в цілому, Талусан є лише однією точкою зору в калейдоскопі Назвіть її подвійною . Набагато більше картини висвітлюють Суарес та такі активісти, як Наомі Фонтанос (з якою Талусан коротко сперечається про масштаби американської влади на Філіппінах, нагадуючи глядачам, що немає єдиного транс-голосу) — і яка це захоплююча картина. Хоча ім’я Лауде практично невідоме в Штатах, її спадщина на Філіппінах є одним із мучеників за громадянські права, чия смерть призвела до масових повстань проти американського неоколоніалізму та Угоди про добровольчі сили. Це питання, у свою чергу, стало основним планом передвиборної кампанії теперішнього президента Родріго Дутерте, мати якого Лауде є твердою прихильницею.
Це відчуття взаємозв’язку є неминучим, є проникливим доказом цінності інтерсекційної думки. Сцена за сценою маршів протесту демонструє знаки з вимогою справедливості для Дженніфер! Справедливість для Філіппін! Вони, зрозуміло, одне й те саме. Неможливо правильно зрозуміти смерть Дженніфер, не зрозумівши спочатку історію транс-ідентичності на Філіппінах; століття релігійного гніту та перевиховання під час іспанського колоніалізму та подальша передача нібито доброзичливому правлінню США; збідніла економічна залежність філіппінців від продовження американської військової присутності на Філіппінах — і так далі. Більш того, здається неможливим подивитися фільм Раваля і піти, все ще не розуміючи необхідності дізнатися, як перетинаються всі наші привілеї та утиски. Це велика відповідальність для одного документального фільму, але Раваль робить це, сплітаючи багатий гобелен геополітики, яка однаково надихає і озлоблює.
Зі свого боку, Раваль воліє зосередитися на першому. Назвіть її подвійною присвячений як Дженніфер Лоде, так і стійкості жителів Філіппін, і Раваль попросив наших глядачів перед показом взяти цей фільм як приклад того, що можливо, тобто не скидати з рахунків силу прямої дії, щоб переломити хід історії. Звичайно, цей оптимізм приходить із застереженням: Дутерте не дотримав своєї обіцянки скасувати VFA, а друзі Лауде повідомляють, що дискримінація транс-людей на Філіппінах зросла після суду. Але все ще можна сподіватися, що справедливість може бути схожою на горе, яке я відчув після повернення додому: повільно, але все ж таки, що поглинає і неминуче.