Похмурий океан

Я збираюся розповісти вам дещо про боягузтво і близькість. Це 2014 рік. Мені за 30 і я в опері зі своїм 55-річним хлопцем. Ми обидва білі. я транс. він ні. Це буквально Метрополітен-опера, червоний оксамит на широких серпантинних сходах, світло, що йде від підвішених мас кришталю. Я соціальний працівник. Звісно, ​​я там за його копійки. Ніби я потрапив на знімальний майданчик фільму, на якому я не був. Піджак, який він мені позичив, замалий для нього, завеликий для мене, погана маска.



Перед початком шоу на сходовій клітці стоїть група молодих азіатів. Шифон і стрази. Вони щасливі і фотографуються один одного. Один з них підходить до статуї (я не знаю, якась зі смаком бронзова оголена) і посміхається хлопцю (її хлопцю?), який фотографує. Мій хлопець нахиляється мені до вуха і каже: «Якби вона схудла на 40 фунтів, це була б гарна картина».

Мій хлопець ніколи не був образливим зі мною. Він назвав старших корейців на платформі метро їдцями кімчі. Він образливо імітував акценти. Він скаржився на їжу та моду, куди б ми не були. Одного разу в метро (вже напруженому, оскільки він рідко їздив потягом) він почав кепкувати над плакатом, що рекламував марш проти зміни клімату. Він висміяв концепцію зміни клімату, ідею активізму і, коли я дотримувався її, концепцію екології в цілому. Коли я попросив піти на пляж, він відвів нас до Хемптона, де вважав за краще робити покупки. Він думав, що океан нудний.



Він був грубий і глузливий з офіціантами, низьку жорстокість він описав як грайливу. Але на відміну від багатьох людей, з якими я зустрічався, він не був жорстоким до я Я був всередині ока його бурі.



Тому я залишився.

Ми познайомилися на акторському курсі. Я почала гормональну терапію трохи більше року тому. Якийсь час мною ніхто не цікавився.

Він виявився геєм пізно в житті. Він протверезів, отримав духовне пробудження, розлучився з дружиною, кинув роботу в фінансах. У нього було багато грошей, які він міг кинути на розвиток себе, тому він це зробив. Він відвідував медитаційні ретрити з відомими ораторами. Подорожував до Південно-Східної Азії. У певному сенсі він мав більше духовних ресурсів, ніж будь-хто, з ким я був близький. Але він все ще мав характер білого чоловіка в кінці 50 років, який все життя пропрацював у сфері фінансів. Він вважав, що люди нерівні і переважно розчаровують, і, звичайно, не пов’язані ні з собою, ні один з одним якимось глибоким чином. Він сказав мені, що він спілкувався з чоловіками у віці 20 років із додатків. азіатські та латиноамериканські чоловіки, які мали кращу трудову етику, ніж інші раси; менше прав.



Я позичив йому свій примірник Сестра Аутсайдер, моя улюблена книга. Він повернув його, сказавши, що не впевнений, чому Одр Лорд мусила робити все це расовою проблемою. Він вважав це відчудним.

Але я залишився.

Перший раз, коли він мене поцілував, був такий незграбний і необережний, що я вголос запитала, чи так він завжди цілується.

Він ніколи раніше не був із транс-людиною. Він неправильно ставився до мене і називав мене нею рідко, але іноді. Він похвалив моє тіло за його гнучкість, його хлоп’ячу форму. На самому початку мені іноді було комфортно. Голий у своїй квартирі в пентхаусі, трохи старший за нього, дивиться у вікна від підлоги до стелі на Емпайр Стейт-Білдінг, що виблискує, як ракета на сонці. Я на короткий час забув, що я там робив, хто це заробив.

Я вважаю, що коли такі чоловіки хочуть мене, це тому, що він відчуває, що я є найбільш загрозливим, що він все ще дозволить у своєму житті. Так само, як я сподіваюся, що перебування зі мною якось вилікує його, зробить його радикальним і живим, він сподівається, що пересадка мене в його життя змусить мене забути те, що я знаю, забуду, що я в тілі, яке живе і під загрозою, що я я пов'язаний з будь-якою іншою людиною в цьому світі.



Моєму хлопцеві подобалося (любило) у мені те, як він почував себе безпечно зі мною. Він описав це як енергію, частину моєї духовності: відданість шляху. Він говорив це знову і знову, поки я не зміг це почути внизу що він сказав, він говорив мені, що не хоче займатися зі мною сексом. Він все ще займався зі мною сексом, хоча не так часто, як я хотів. Він взявся за це як за не дуже неприємну роботу, я думаю, і переважно без нарікань. Безмовний. Його язик вклинився в бік рота, наче він намагався перевершити рівень у відеогрі.

І я залишився.

Йшлося не про гроші. Це був майже єдиний випадок у моєму житті, коли я сам заробляв гроші. І я швидко зрозумів, що не можу отримати від нього нічого такого, що не було зіпсовано під час передачі. Кожен подарунок містив ще одну ітерацію того самого порожнього повідомлення. Навіть оперу я ледве пам’ятаю.

Я хотів комфорту. Я хотів бути хорошим учителем. І я хотів, щоб той факт, що я люблю його (так, я весь час використовував цю мову), означав, що він не той, ким є.

Він думав, що він живий своїми індивідуальними заслугами, і тому міг продовжувати купувати розфасовані салати в продуктовому магазині та займатися сексом з молодими чоловіками з Інтернету, незважаючи на те, що відбувається в світі. І оскільки я знаю, що джерелом цього світогляду є травма — тому що я знаю, що у нього є жадібні незадоволені емоційні потреби дитини — я хочу, щоб це означало, що це несправжнє. Я хочу, щоб це було відокремлено від «справжнього» нього. Але це не так.

Це було до виборів Трампа. Я не думаю, що мій тодішній коханий проголосував, але якщо він проголосував, то, безумовно, проголосував за республіканця. Тепер, щоразу, коли я бачу, що себе та моїх людей ще більше загрожує небезпека, я думаю, як я міг поговорити з ним про це? Його товсте, як спортзал, тіло і м’який татовий живіт, хрипість на дивані, бо я створював щось політичне. Скільки б я залишився, якби він краще бажав мене?

Я все ще злий, хоча зрозуміло, що він нічого не робив, а був самим собою. Якщо мене ображають, мене ображає моя власна відмова побачити те, що я мала б побачити: що він був людиною, яку не любили; який ніколи не відчував, що світ тримає його так, як усіх нас, у кінетичній взаємопов’язаній мережі, де кожне людське життя ледь є окремим вузлом. Чи варто мені його за це жаліти? Мені погано за нього (і його пентхаус, його полицю з дизайнерськими парфумами, парад цис хлопців від Адама для Адама, які приходять смоктати його член)? Чи жалкую я його за те, що він ніколи не любив мене, незважаючи на те, що вірив, що любив?

Що я в ньому любив? Те саме, що я так ненавиджу, що й досі злиться. Мені подобалося, що він мене не розуміє; що він не зрозумів мого життя. Мені подобалося, що він думав, що моє життя може бути будь-яким, що я хочу, що світ змінює свої правила за мене, як завжди для нього. Мені подобалося, що він не знав, як боятися за мене.

Звісно, ​​так воно й закінчилося. Ми посварилися, і я ударила себе по обличчю, і він не міг перестати думати, що я божевільна після цього, хоча я багато разів намагалася йому сказати, що я божевільна.

Я знаю, що я також створив це. Я залишався. Ніхто не змушував мене залишатися. Тому звинувачувати чи скаржитися на нього несправедливо. Я завжди вважав, що розлюбити – гріх. Я не усвідомлював, що деякі гріхи неминучі, необхідні, фактично є перешкодами для інших, більших гріхів. Звичайно, було б краще, якби я його взагалі ніколи не любила. Але ми тут.

Я зробив неймовірну річ, знову і знову впускаючи його в своє тіло. Я чомусь вірив, що не має значення, хто він такий, ким він мені постійно говорив. Оскільки це було кохання, воно діяло на площині, відмінній від решти мого життя. Оскільки це була любов, я не зміг від неї відмовитися. Відмова була б якось політичною, а також тривіальною, зрадою самого себе.

Я відмовляюся зараз. Я відмовляюся від любові, яка стверджує, що вона може залишатися замкнутою в одному маленькому басейні свідомості, життя. Я відмовляюся від любові, яка стверджує, що вона не має відношення до справедливості.

Зараз його немає, тому це не ідеальний тест. Але він теж не пішов. Він зараз в іншій шкірі в моїй скриньці вхідних Scruff. Він у діловому костюмі в центрі міста і намагається заговорити зі мною про мої татуювання, поки ми чекаємо, поки ввімкнеться світло на пішохідному переході. Він скрізь. І я йому відмовляю.

Можливо, це здається особистісним зростанням, моральним судженням чи щось подібне, але це не так. Це не справедливо. Я просто його більше не люблю.