¡Hola Papi!: Я білий і мексиканець. Чому я відчуваю себе фальшивою латиноамериканкою?

Ласкаво просимо до ¡Hola Papi!, видатної колонки з порадами Джона Пола Браммера, мексиканця-гея з хронічною тривогою, який привертає увагу до Twitter, який думає, що зможе виправити ваше життя. Якщо ви дивна людина, яка стикається з дилемою — можливо, ви думаєте про те, щоб кинути свого партнера (вони забули твій день народження), сваритися з вашим сусідом по кімнаті (вони ніколи не заходять за продуктами) або вас переслідує гей-привид на горищі (крики не припиняються, а ритуал очищення провалився) — ми вас покрили.

Якщо вам потрібна порада, надішліть йому запитання на holapapi@condenast.com. Обов’язково почніть свій лист з Hola Papi! Це частина всієї угоди..

Привіт тату!

Я змішаний — білий і мексиканець, — але я вважаю себе білим, якщо хтось не почує, як я говорю іспанською, або я прямо не скажу їм, що я латиноамериканка.

Я розповідаю, як я ідентифікую себе; завжди здається, що я втручаюся, виступаю чи притворюю, незалежно від того, яку ідентичність чи комбінацію ідентичностей я вибираю. Іноді мені здається, що я повинна просто здатися і стати білою дівчиною, але потім я проводжу вісім хвилин з білими людьми, і це випливає з вікна. Я почуваюся як вдома зі своєю мексиканською сім’єю, але я не завжди відчуваю зв’язок із більшою спільнотою мексиканців чи латиноамериканців. Мабуть, я відчув, що таке мати культура, навіть якщо він розбавлений, через що думка про те, щоб бути білою людиною без культури, здається такою порожньою.

Ви коли-небудь стикалися зі своєю етнічною ідентичністю? Чи стає коли-небудь легше? Чи неправильно я намагаюся знайти латиноамериканську спільноту, навіть якщо я маю привілей білих? У той час, коли коричневі та чорні латиноамериканці зазнають переслідувань із дедалі більшим насильством, чи є я егоїстично заморочуватися про це?

Багато любові,
Гуерита

Привіт, Геріта!

Ого. Я думаю, що нарешті настав час Папі вирішити гонку. Я завжди знав, що цей день настане. Я не міг реально відкладати це опитування вчених-бджол , Чи можу я?

Мабуть, почну з того, що я теж боровся з цим. Моя мама коричнева, а тато білий. Я виріс у сільській місцевості, де моя родина була єдиною мексиканкою. Мій абуелос не навчив ні маму, ні мене багато іспанської. Я насправді не знав жодного члена моєї білої родини, крім свого тата.

Незважаючи на те, що у мене не було багатьох мексиканських речей, я відчував зв’язок із американським мексиканським досвідом у спосіб, який я не відчував пов’язаним з чимось, що могло б замінити його, чи будь-якою іншою ідентичністю. Мої абуело були темношкірими, працьовитими, бідними; моя абуела кинула п’ятий клас, бо не могла говорити англійською. Мій абуело грав багато музики маріачі. Я думав, що успадкував ці речі, але проблема полягала в тому, що я не знав, як їх тримати.

Я зробив багато дурних речей, щоб спробувати виправити цю кризу. У старшій школі я почала працювати на фабрикі коржів. Я думав, що зможу дізнатися все, що мені потрібно, щоб дізнатися про те, як бути мексиканцем там. Я зустрів і подружився з кухонним персоналом, який розмовляв зі мною іспанською, ляснув мене по спині, коли я приходив на роботу, і навчив мене готувати мексиканську їжу. Усі вони були без документів, і всі вони працювали на кількох роботах.

Чим більше я вивчав іспанську мову, тим ближче наближався до своїх колег, і чим більше я дізнавався про свою сім’ю та її коріння, тим більше я відчував себе віддаленим від ідентичності, на який прагнув претендувати. Я зрозумів, що не схожий на цих людей, незважаючи на все, що ми розділяли. У випадку мого абуелоса я навіть поділився їхньою кров’ю, їхніми рисами, їхньою машиною, своїм дитинством; ми все одно відрізнялися один від одного.

Це не означає, що ми не мали нічого спільного або ми не могли спілкуватися один з одним на людському рівні. Просто наш досвід був різним. Мене задокументували. Я збирався в коледж. Мені не довелося працювати на кількох роботах, щоб утримати свою сім’ю на плаву. Люди робили зі мною дурні жарти про мексиканців, але ці жарти не мали інституційної сили, щоб утримати мене від будь-чого в житті. Я не був білим, але мав переваги. Я мав привілеї. Вони були надані мені системою, яку я не створював і не вибирав, але, тим не менш, у мене вони були.

Я навчився багато різних слів, щоб описати те, що я є: латиноамериканець. Чикано. мексиканський американець. метис. Я пройшов тест ДНК, щоб з’ясувати це, щоб дізнатися свій відсоток корінного та європейського походження (я шкодую про це, бо, мабуть, уряд може мене клонувати). Це заспокоїло мене приблизно на день або близько того, перш ніж я знову, неминуче, повернувся до тривоги та почуття обману. Чи заслуговую я носити це гігантське сомбреро?

Але ось що, Геріта. Раса — фальшива, як гроші — підробка, що означає, що вона реальна і може суттєво вплинути на ваше життя, але, тим не менш, це конструкція, створена людьми. Ви можете шукати і шукати, і шукати якусь біологічну істотну істину для вашої особистості, і як би ви не придивлялися, все, що ви знайдете, це ідеологія. Ви сказали, що відчуваєте себе незручно, тому що відчуваєте, що виконуєте ідентичність. Але продуктивність – це багато з того, що таке ідентичність.

Я думаю, що ви тут намагаєтеся наблизитися до своєї іншої латиноамериканської ідентичності в рамках гегемонії білизни, яка за своєю природою вважає, що кожна кольорова людина менш ніж. Я припускаю, що інші люди часто не сприймають вас як менше, ніж (на цьому рівні), що змушує вас відчувати, що ви не справді латина. Якби ви все-таки були справжньою латиноамериканкою, то з вами б поводилися погано, як з чорно-коричневими людьми, про яких ви згадували у своєму листі. Нічого, що є білі латиноамериканці!

Тут йдеться про білу гегемонію, яку треба знищити. Це питання не в тому, чи є ви латиноамериканцем чи ні. Ви латиноамериканка, незважаючи на те, що можуть сказати начебто привратники. Це ваш фон. Це ваша культура, і це важливо! Це має значення! Ці речі можуть сформувати те, як ви бачите світ. Вони можуть надати цінності, сенс і красу у ваше життя. Я маю на увазі, я дуже люблю мексиканське мистецтво і мексиканську культуру. Мені здається, що це тепло і барвисто, а їжа чудова.

Просто я вважаю, що ми повинні більше дбати про пережиті переживання, які породжує конструкція раси, ніж про те, чи може вона надати нам автентичність. Ви проникливо вказуєте на насильство, з яким стикаються чорношкірі та коричневі люди. Проблемою є той факт, що страждання було есенціалізоване як частина небілого досвіду. Перенесення цих страждань не зробить вас більш «автентичним». Це просто зробить вас справді пригніченим.

Я, звичайно, не маю відповідей на це складне питання. Я багато чого не знаю. Але я знаю, що ті з нас, кому надала перевага білизна або близькість до неї (вам не потрібно бути білий, щоб отримати вигоду від білизни!) повинні використовувати ці переваги, щоб активно саботувати перевагу білих. Для цього потрібно більше слухати, ніж говорити, незалежно від того, якою мовою ви говорите.

Крім того, ось а чудовий рецепт кончі Я знайшов. Готуючи пан дульсе, я завжди відчуваю себе супермексиканцем. Сподіваюся, це теж допоможе!

З великою любов'ю,
тато

Отримайте найкраще з того, що дивно. Підпишіться на нашу щотижневу розсилку тут.