Побачено: найкраще і найгірше з Дікінсона, дикий, сексуально плавний портрет американського поета

Seen — це щотижнева колонка, яка досліджує дивні фільми та телешоу, які ви повинні дивитися зараз. Детальніше читайте тут.

За життя Емілі Дікінсон була нібито відоміший як садівник, ніж як письменник. Але сьогодні вона одна з найвідоміших американських поетес в історії; відповідно, її життя надихнуло кілька байопиків, хоча жоден не дуже сподобався нещодавній пропозиції AppleTV+, Дікінсон. Створений випускницею Єльської школи драматургії Оленою Сміт, серіал прагне зобразити знамениту стриману поетесу як більше #відчутну, ніж #самотнику.

Іншими словами, Дікінсон (Хейлі Стейнфелд) Сміта проклинає, трахає, вживає опіум і отримує місячні на екрані. Вона надзвичайно креативна і зухвало захищає свою роботу. Вона також часом приголомшливо самозаглиблена, затьмарена расовими та класовими привілеями і схильна виконувати те, що ми сьогодні можемо назвати білий фемінізм . Частина Підлі дівчата і частина Абатство Даунтон, Дікінсон він менше стурбований зображенням історії, як вона відбулася, ніж демонстрацією спільних ниток між Америкою середини 19 століття і сьогодні.

Протягом десяти 30-хвилинних епізодів сезону до Емілі з Стейнфелда приєднується її перша і найбільша любов, Сью Гілберт (Елла Хант); її симпатичні, але часто сиськи брати й сестри Остін (Едріан Енско) і Лавінія (Анна Баришнікова); її невблаганно патріархальний тато (Тобі Гус); і мати (Джейн Краковскі), яка, по суті, є версією старих часів 30 років Дженна. Камеї включають коміка Джона Мулейні як жалюгідного (і, можливо історично точна ) Генрі Девід Торо та репер Віз Халіфа як сексуальне (хоча, ймовірно, менш історично точне) втілення самої Смерті.

Емілі Дікінсон

Apple TV+

Без чіткого сюжету (це навмисне , з окремими епізодами, які функціонують як частини колажу), шоу поєднується в силі свого унікального тону — нерівномірного поєднання ерудованої мови та мови мемів. Наприклад, коли одного ранку в пілотній програмі попросили принести води, Емілі відповідає так само, як і будь-який підліток сьогодні, коли йому говорять допомогти своїй мамі перезавантажити Wi-Fi. Дурня, — стогне вона, кидаючи олівець, який хвилиною тому складав слова одного з найзнаковіших рядків поета.

Подібні анахронізми вкраплені. Молодий чоловік, що йде біля лісу, проголошує намір підглянути листя. Кілька жартів кореняться в сучасному відтінку слова товстий. Один персонаж каже іншому з'їсти член. Імовірно, суть цих рядків полягає в тому, щоб викликати сміх, зусилля, успіх якого слабшає з сезоном. Через більш щедрий об’єктив ці моменти мають на меті передати історичну транспозицію, підкреслюючи схожість між часом Емілі та нашим. (Тільки подивіться на розумне, хоча й надмірне, використання поточної музики в шоу; хто б міг подумати, що ми знайдемо сучасний аналог знаменитого моторошного вірша Дікінсона в сумні пісні океанооких підліткова поп-зірка Біллі Айліш?)

Проте для шоу, яке так нав’язливо торгує історичним ревізіонізмом, виявляється, що найглибше лунають моменти, які звучать історично вірними. Приблизно в середині пілотної програми ми бачимо, що наша головна героїня тулиться в саду зі своєю найкращою подругою Сью. Після короткої (якщо емоційної) розмови щодо майбутнього одруження Сью з братом Емілі, вдалині лунає грім; без жодного слова, жінки крокують назустріч одна одній і поділяють жадний поцілунок.

Емілі Дікінсон

Apple TV+

Момент, за яким одразу слідує сильний мелодраматичний дощ, виглядає фантастично, майже сюрреалістично. Глядач може задатися питанням, чи справді подібне сталося, як у світі шоу (який інколи включає триплі сновидіння), так і в реальному житті. науковці багато в чому згоден що Дікінсон, ймовірно, була закохана в свого найстарішого друга і, врешті, невістку, хоча залишається менш зрозумілим, чи включала ця любов фізичний компонент. Щодо світу шоу, однак, немає сумнівів; вони дійсно просто зробили це. Насправді, якщо у глядача виникнуть якісь тривалі сумніви щодо романтичних стосунків Емілі зі Сью, вулканічна кульмінація наступного епізоду розвіє їх.

Інтимна сцена показує, як Емілі і Сью в ліжку обговорюють, як вони почуваються в пастці соціальних норм своєї епохи. Емілі, яка ніколи не втрачає можливості для метафори, порівнює їхню ситуацію з бідними людьми Помпеї, застиглими в часі стихійним лихом. Цілком можливо, що Емілі має на увазі патріархальне очікування того часу, що вона не публікує свої вірші. Але, виходячи з того, що станеться далі, цілком можливо, що вона має на увазі патріархальне очікування, що вона повинна вийти заміж за чоловіка. (Слід зазначити, що Помпеї, зрештою, є поганою метафорою гетеронормативності; подумайте про настрої, які передає мій улюблений шматок графіті знайдено в руїнах старовинного міста: Плачете, дівчата. Мій пеніс відмовився від тебе. Тепер він проникає в чоловічі спини. До побачення, дивовижна жіночність!)

Зверху ми спостерігаємо, як зігнуті пальці Сью ковзають до пупка Емілі. Незабаром її рука зовсім вислизнула з кадру. Емілі починає стогнати. Ми повинні вірити, що особливий вид вулкана готовий до виверження. Це робить. Сцена прекрасна, дозріла дихальною тугою. Але більш глибокий ніж Дікінсона Зображення любовних стосунків Емілі зі Сью – це те, як шоу уникає класифікації цього.

У світі, де межа між сучасною мовою є пориста, можна уявити, що Емілі обговорює свою сексуальність, використовуючи сучасну термінологію. Вона не. Роман Емілі та Сью не розглядається (ані ними, ані тими, хто його сприймає) як відображення якоїсь особливої ​​риси. Гетеронормативність і гомофобія могли бути такими на початку 1850-х років, але якщо вірити таким філософам, як Майкл Фуко , прямолінійність і дивацтво як кодифіковані наративи привабливості — не кажучи вже про політизовані маркери особистої ідентифікації — не були.

Дікінсон Тому найбільш захоплююча провокація полягає в тому, щоб припустити, що наш нинішній момент, одержимий плинністю, більше схожий на сексуальний ландшафт 1850-х, ніж 1950-х. Сьогодні ми іноді опираємося метафоричній перевірці коробки (Гей? Натурал? Бісексуал? Пан?), віддаючи перевагу менш жорсткому способу взаємодії з навколишнім світом. Дещо подібний підхід характеризує світ Дікінсон — але через не відкидання коробок, а скоріше загалом існувала концепція нормативної категоризації.

Емілі Дікінсон

Apple TV+

Сміта Дікінсон вправно зображує відтінок сексуальності середини 19 століття. І все ж шоу не позбавлене недоліків, перш за все його невлучне трактування расової політики тієї епохи. До його честі, Дікінсон не ухиляється від розквіту аболіціоністського руху, галасу громадянської війни чи наслідків Закону про втікачів-рабів. Але цілком зрозуміло, що ці теми в серіалі спрямовані на те, щоб не образити глядачів, а не ускладнювати чи висвітлювати стосунки його протагоністів із ними. Ефект — це обробка, якій бракує чіткої точки зору, не кажучи вже про увагу до деталей, що приділяється іншим аспектам соціальної атмосфери шоу.

По-перше, чорношкірі персонажі в основному населяють периферію Дікінсон , рішення Сміт пояснив в інтерв'ю обговорюючи її вибір не використовувати кастинг на сліпу від раси: я не збиралася вдавати, що один з Дікінсонів не білий, тому що це стерло б правду, сказала вона Гриф . Але я дуже сильно шукав способів знайти персонажів, які не були, а потім показати їх. При цьому важко не замислюватися, наскільки історично неточним було б насправді мати чорношкірого персонажа в центральній ролі (крім зображення Халіфою буквальної смерті або вимушеного монологу Генрі), ніж показати Емілі Дікінсон, яка розгойдується до безтілесного голос Ліззо.

У серіалі ставлення до чорношкірих персонажів не має творчої навмисності. Однак його трактування чорноти, яка в основному функціонує як привласнююче скорочення сучасності, викликає набагато більше занепокоєння. В одному із сезонів більшість говорили про сцени , Емілі та її друзі влаштовують розпусну домашню вечірку. Вечір переходить від повільних танців з підтримкою опіуму до тверкфесту, записаного під трек репера Carnage 2015 року, Мені подобається Tuh Make Money Get Turnt.

Емілі Дікінсон

Apple TV+

Got the white girl twerkin, співає iLoveMakonnen, яка фігурує в пісні, оскільки кімната, заповнена переважно білими жінками з 19-го століття, справді тверк. Таблиця, безсумнівно, покликана викликати сміх, саме тому вона настільки роздратує. Гумор тут укорінений у неспроможних очікуваннях; Іншими словами, що смішно, це бачити купу білих людей, які рухаються способом, який зазвичай асоціюється з чорношкірими. Такий гумор не новий. Насправді, у нього є назва: менестрель. У той час як акторський склад Дікінсон не буквально носить чорний фейс, сцена тверкінгу, тим не менш, спирається (некритично) на марку гумору, який сповіщав менестрельські шоу, або американські шоу 19 століття найбільш популярний бренд розваг.

Дікінсона трактування раси в кращому випадку є незграбним, а в гіршому – регресивним. Для деяких це може стати істотною перешкодою для входу, і це зрозуміло. Але якщо вийти за межі проблем шоу (не виправдовуючи їх), спроби Сміта виявляться свіжим, хоча й хибним, зображенням одного з найулюбленіших американських письменників. Кажи всю правду, але скажи косо, поете пише в одному з її найулюбленіших текстів. в Дікінсон , Сміт значною мірою прислухається до порад свого суб’єкта, забезпечуючи енергійну, але нерівну постановку.

Отримайте найкраще з того, що дивно. Підпишіться на нашу щотижневу розсилку тут.